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Prologo

In cui un anarchico russo evade dal carcere

Provavo una gran pena per la miserevole condizione di
quell’anziano; e adesso I'elemosina, che gli ha dato un mi-
nimo di sollievo, lo da anche a me.

Thomas Hobbes, che spiega perché
ha dato sei pence a un mendicante

Il prigioniero era alle prese con un dilemma. Mentre per-
correva lentamente il solito tragitto, senti improvvisamente
suonare un violino dalla finestra aperta di una casa affaccia-
ta sul cortile della prigione. Suonava una vivace mazurka
di Kontski. Era il segnale! Ma si trovava nel punto pit1 lon-
tano dal cancello. Il suo piano di fuga doveva funzionare
subito o non avrebbe funzionato mai pit, perché I'obiettivo
era cogliere di sorpresa le guardie.

Doveva liberarsi della pesante uniforme, voltarsi e cor-
rere verso il cancello aperto della prigione prima che le
guardie fossero riuscite a bloccarlo. Il cancello era aperto
per ricevere la consueta fornitura di legna da ardere. Una
volta uscito, i suoi amici lo avrebbero portato via in carroz-
za lungo le strade di San Pietroburgo. Il piano era stato stu-
diato nei minimi particolari, e gli era stato recapitato con un
messaggio in codice abilmente occultato in un orologio con-
segnatogli da una visitatrice. Gli amici si erano posizionati
lungo la strada per un tratto di due chilometri, e ognuno
doveva dare il segnale di via libera a quello che veniva
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Le origini della virtu

dopo. Il violino indicava che la strada era libera, che la car-
rozza era al suo posto, che il guardaportone dell’ospedale
di fronte al quale si trovava la carrozza era impegnato in
una profonda e fuorviante conversazione con il compare
sull’aspetto che assumono gli insetti visti al microscopio (le
ricerche avevano rivelato che I’hobby del guardiano era la
microscopia). Era tutto pronto.

Bastava un errore perd e il prigioniero non avrebbe
avuto mai pit un’altra chance. Probabilmente sarebbe stato
trasferito dal carcere dell’ospedale militare di San Pietro-
burgo nella tetra, umida e debilitante fortezza di San Pie-
tro e Paolo, dove aveva gia trascorso due anni in isolamen-
to con la sola compagnia dello scorbuto. Dunque doveva
scegliere attentamente 1’attimo giusto. La mazurka sareb-
be continuata finché non avrebbe raggiunto il punto pitt
vicino al cancello della prigione? Quando doveva mettersi
a correre?

Con passo esitante inizido a procedere verso il cancello.
Arrivd alla fine del tragitto e si voltd verso la sentinella che
lo seguiva: il soldato si era fermato cinque passi dietro di
lui. Il violino suonava ancora (e anche bene).

Adesso! Con i due rapidi movimenti che aveva provato
mille volte, si liberd dell'ingombrante uniforme e inizio a
correre. La sentinella si lancio all'inseguimento, allungando
il fucile per tentare di colpire il fuggiasco con la baionetta.
Ma la disperazione gli dava una forza sovrumana, per cui
riusci a raggiungere illeso I'ingresso con qualche metro di
vantaggio sul suo inseguitore. Nell’attraversare il cancello
esitd un attimo, vedendo che la carrozza era occupata da un
uomo che indossava un berretto militare. «Si & venduto al
nemico», pensd. Ma poi noto sotto il berretto le basette co-
lor sabbia del suo amico, medico personale della zarina e
rivoluzionario in pectore, e si fiondo a bordo. La carrozza
parti a tutta velocita verso il centro, mentre gli inseguitori
venivano ostacolati dagli amici che avevano noleggiato tut-
te le carrozze disponibili nel circondario. I cospiratori si fer-
marono da un barbiere, dove fecero rasare il prigioniero, e
per l'ora di cena sedevano in uno dei ristoranti piti eleganti
di San Pietroburgo, dove la polizia segreta non avrebbe mai
pensato di andarli a cercare.
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Prologo

Aiuto reciproco

Molto, molto tempo dopo, il prigioniero si sarebbe ricor-
dato di dovere la liberta al coraggio di altre persone: la don-
na che gli aveva portato 1'orologio, la donna che suonava il
violino, I’amico che guidava la carrozza e il medico che lo
attendeva al suo interno, e tutti i compagni che avevano
tenuto libere le strade mentre fuggiva. Era stato un lavoro
di squadra a farlo uscire di galera e quel ricordo avrebbe
sviluppato nella sua mente una teoria organica dell’evolu-
zione umana.

Oggi il principe Peter Kropotkin viene ricordato, quan-
do questo accade, come un anarchico. Ma la sua fuga da un
carcere zarista nel 1876 fu il momento pitt drammatico e piti
significativo di una vita pubblica lunga e controversa. Fin
dalla prima giovinezza, il principe non passava inosserva-
to. Figlio di un generale aristocratico, a soli otto anni fu no-
tato dallo zar Nicola I a un ballo, dove faceva da paggio in
costume persiano, e arruolato di diritto nel Corpo dei pag-
gi, 'accademia militare pit esclusiva della Russia. Qui det-
te eccellente prova di sé, e fu chiamato a ricoprire il ruolo di
sergente, diventando paggio personale dello zar (intanto
era salito al trono Alessandro II). Lo attendeva una brillante
carriera militare o diplomatica.

Ma Kropotkin, una mente brillante in cui un tutore fran-
cese aveva inculcato i principi del libero pensiero, aveva
altre idee. Entrato a far parte di un oscuro reggimento sibe-
riano, dedicd parecchi anni all’esplorazione delle zone pit
orientali della Siberia, aprendo nuove rotte attraverso le
montagne e le gole di quella regione e sviluppando nuove
teorie sulla geologia e sulla storia del continente asiatico.
Torno a San Pietroburgo con la fama di geografo e con un
segreto spirito rivoluzionario, animato dal disgusto per le
orribili carceri politiche che aveva visto. Dopo un breve
soggiorno in Svizzera, dove subi il fascino dell’anarchico
Michail Bakunin, si associd a un gruppo clandestino di
anarchici della capitale russa, e inizid a fomentare la rivolu-
zione. A volte si recava direttamente dopo cena al Palazzo
d’Inverno, dove sotto mentite spoglie aizzava operai e con-
tadini. Con lo pseudonimo di Borodin, pubblico dei pam-
phlet incendiari e si fece la nomea dell’agitatore.
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Quando finalmente la polizia riusci a mettere le mani su
Borodin, e scopri che dietro quello pseudonimo si nascon-
deva il celebre principe Kropotkin, lo zar e la sua corte furo-
no presi dallo sconcerto e dall’ira. Siirritarono ancora di piti
due anni dopo, quando Kropotkin evase clamorosamente
dal carcere e riusci ad andarsene in esilio all’estero. Visse in
Inghilterra, in Svizzera e in Francia, e alla fine, quando nes-
suno pit gli avrebbe dato la caccia, torno a vivere in Inghil-
terra. Qui passo progressivamente dalla teoria rivoluziona-
ria a un approccio filosofico piti equilibrato in favore della
causa anarchica, prendendo duramente posizione contro la
dottrina marxista, che a suo giudizio intendeva reinventare
quello Stato centralizzato, autoritario e burocratico da lui
combattuto con tanta determinazione.

Nel 1888, semicalvo, barbuto, occhialuto, pingue e gar-
bato, Kropotkin conduceva una vita modesta da scrittore
freelance ad Harrow, nella periferia di Londra, e rimaneva
sempre in attesa che scoppiasse la rivoluzione nel suo paese
natale. Nello stesso anno, stimolato da un saggio di Thomas
Henry Huxley da cui dissentiva, 'anarchico russo torno a
lavorare su quello che sarebbe stato il suo lascito pitt impor-
tante, la cosa principale per cui viene ricordato oggi. Quel
lavoro sfocio in un libro, intitolato Il mutuo appoggio: un fat-
tore dell’evoluzione; si trattava di un’opera profetica, benché
non priva di difetti.

Huxley affermava che la natura era il teatro di una lotta
senza quartiere tra creature ispirate dall’egoismo. Questa
convinzione lo collocava in un filone di pensiero di lunghis-
sima tradizione, risalente a Malthus, Hobbes, Machiavellj,
Sant’ Agostino e ai filosofi sofisti dell’antica Grecia, che con-
sideravano la natura umana sostanzialmente egoista e indi-
vidualista nonostante l'effetto moderatore della cultura.
Kropotkin si rifaceva a un’altra tradizione, derivata da Go-
dwin, Rousseau, Pelagio e Platone, secondo la quale I'uomo
era per sua natura virtuoso e benevolo, ma veniva corrotto
dalla societa.

Kropotkin affermava che I’enfasi posta da Huxley sulla
«lotta per I’esistenza» non andava assolutamente d’accor-
do con cid che si osservava nella natura, e tantomeno nel
mondo degli uomini. La vita non era un sanguinoso gioco
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al massacro, o (come diceva Huxley parafrasando Thomas
Hobbes) «una guerra di tutti contro tutti», ma era caratte-
rizzata in ugual misura dalla cooperazione e dalla compe-
tizione. In effetti, gli animali pit resistenti e pit1 forti sem-
bravano proprio i pilt cooperativi. Se I’evoluzione opera-
va mettendo gli individui uno contro l’altro, agiva anche
spingendoli naturalmente a ricercare il beneficio recipro-
co.!

Kropotkin si rifiutava di accettare 1'idea che 'egoismo
fosse una caratteristica degli animali e la moralita una ca-
ratteristica degli esseri civilizzati. Considerava la coopera-
zione un’antica tradizione animale che investiva anche
I'uomo. «Ma se facciamo una prova indiretta e chiediamo
alla natura: “Sono pit resistenti le specie che combattono
continuamente tra di loro, o quelle che si aiutano a vicen-
da?”, ci accorgiamo immediatamente che gli animali abi-
tuati ad aiutarsi a vicenda sono indubbiamente i pit1 forti».
Non voleva assolutamente credere che la vita fosse una
spietata lotta tra esseri egoisti. Che fine gli sarebbe toccata
se non fosse stato aiutato a evadere da una dozzina di amici
disposti a rischiare la vita per lui? Come si poteva spiegare
questo altruismo nella lotta fratricida teorizzata da Huxley?
Secondo Kropotkin, i pappagalli erano superiori agli altri
uccelli perché pitt sociali e quindi anche piut intelligenti. E
tra gli esseri umani, la cooperazione era praticata tra i po-
poli primitivi come tra i popoli progrediti. Dal pascolo co-
mune di un villaggio alla struttura complessa di una corpo-
razione medievale, argomentava Kropotkin, piti le persone
si aiutavano tra di loro, pit1 la comunita prosperava.

La vista di una qualsiasi comunita russa impegnata nella
falciatura di un prato — gli uomini che rivaleggiano tra loro
nell’avanzare con la falce, mentre le donne rivoltano I’erba
e la ammonticchiano — & una delle pitt suggestive; mostra
come potrebbe e dovrebbe essere il lavoro umano.

1. George Woodcock - Ivan Avakumovic, 7he Anarchist Prince. A Biographical Study of
Peter Kropotkin, Londra, T.V. Boardman & Co., 1950 (trad. it., // principe anarchico,
Pescara, Samizdat, 2004); Peter Kropotkin, Mutual Aid. A Factor in Evolution, Londra,
Allen Lane, 1972/1902 (trad. it., Z/ mutuo appoggio, Trieste, Edizioni Anarchismo, 2008).
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Quella di Kropotkin non ¢, come la teoria darwiniana,
una teoria meccanicistica dell’evoluzione. Non ¢ in grado
infatti di spiegare come mai l'aiuto reciproco avesse preso
tanto piede, se non grazie alla sopravvivenza selettiva di
specie sociali e di gruppi in competizione con altri meno
sociali — dove si tratta semplicemente di spostare la selezio-
ne naturale di un livello, dall'individuo al gruppo. Ma Kro-
potkin aveva sollevato un interrogativo che un secolo dopo
si riverbera ancora sull’economia, sulla politica e sulla bio-
logia. Se la vita & una lotta competitiva, perché c’e in giro
tanta cooperazione? E perché, in particolare, le persone co-
operano con tanto zelo? L’essere umano ¢ per istinto un ani-
male sociale o antisociale?

L'obiettivo che mi prefiggo in questo libro & quello di
identificare le radici della societa umana. Voglio dimostrare
che Kropotkin aveva parzialmente ragione, e che quelle ra-
dici sono molto pitt profonde di quanto non pensiamo. La
societa funziona non perché 1’abbiamo inventata delibera-
tamente cosi, ma perché & il prodotto storico delle nostre
predisposizioni evolutive. E letteralmente il riflesso della
nostra natura.’

La virtu originaria

Questo libro ha per oggetto la natura umana e, in parti-
colare, la natura insospettatamente sociale dell’essere uma-
no. Viviamo in cittd, lavoriamo in feam e le nostre vite sono
reti di relazioni — con i parenti, con i colleghi, con i compa-
gni, con gli amici, con i superiori, con le persone di grado
inferiore. Con I'ovvia eccezione dei misantropi, siamo inca-
paci di vivere senza gli altri. Anche a livello pratico, proba-
bilmente & passato un milione di anni da quando 1’essere
umano ha imparato a essere totalmente autosufficiente, os-
sia in grado di sopravvivere scambiando le proprie compe-
tenze con quelle di altri esseri umani. Siamo molto piu di-
pendenti dai nostri simili di quanto non accada alle altre
scimmie. Siamo pit simili alle formiche o alle termiti, che
sono schiave della propria societa. Identifichiamo la virtt
quasi esclusivamente con il comportamento sociale, e il vi-

2. Kropotkin, Mutual Aid.
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zio con il comportamento antisociale. Kropotkin aveva ra-
gione nell’enfatizzare il ruolo fondamentale che ricopre
I'aiuto reciproco nella nostra specie, ma aveva torto, ed era
condizionato dall’antropomorfismo, nell’assumere che, di
conseguenza, valesse anche per le altre specie. Una delle
cose che distinguono 1'umanita dalle altre specie, e ne spie-
gano il successo sul piano ecologico, € la presenza di istinti
iper-sociali.

Ma per la maggior parte delle persone gli istinti sono
qualcosa di animale, non di umano. Nella logica convenzio-
nale delle scienze sociali, la natura umana non e altro che il
prodotto delle origini e delle esperienze dell'individuo. Ma
le nostre culture non sono insiemi casuali di abitudini arbi-
trarie. Sono espressioni canalizzate dai nostri istinti. Ecco
perché in tutte le culture emergono gli stessi temi — la fami-
glia, il rituale, il negoziato, I’amore, la gerarchia, I’amicizia,
la gelosia, la lealta al gruppo, la superstizione. Ecco perché,
nonostante le differenze superficiali nel linguaggio e nei co-
stumi, le culture estere sono ancora immediatamente com-
prensibili al livello piti profondo delle motivazioni, delle
emozioni e delle abitudini sociali. In una specie come quella
umana, gli istinti non sono programmi genetici immutabili;
sono predisposizioni ad apprendere. E credere che gli esseri
umani abbiano degli istinti non & pitt deterministico di cre-
dere che siano il prodotto della loro educazione.

La tesi di questo libro & che la risposta a un antico inter-
rogativo — come pud formarsi la societa? — sia ormai a por-
tata di mano, grazie ai progressi della biologia evoluzioni-
stica. La societa non ¢ stata inventata da uomini raziocinan-
ti. Si & evoluta nell’ambito della nostra natura. E un prodot-
to dei nostri geni, esattamente come il nostro corpo. Per
capirla dobbiamo guardare all'interno del nostro cervello,
andando alla ricerca degli istinti di creazione e sfruttamen-
to dei vincoli sociali che vi albergano. Dobbiamo guardare
anche agli altri animali per capire come l'operato sostan-
zialmente competitivo dell’evoluzione possa originare tal-
volta degli istinti cooperativi. Questo libro si sviluppa su
tre livelli. Riguarda la coagulazione multi-millenaria dei
nostri geni in feam cooperativi, la coagulazione multi-mille-
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naria dei nostri avi in societa cooperative e la coagulazione
millenaria delle idee sulla societa e sulle sue origini.

Eun compito incredibilmente immodesto, e non preten-
do assolutamente di avere 'ultima parola su nessuno di
questi argomenti. Non posso neppure essere sicuro della
correttezza di tutte le idee che commento in queste pagine.
Il mio scopo € solo convincervi a tentare di uscire dal guscio
dei vostri condizionamenti per ripensare criticamente la
nostra specie, con tutte le sue debolezze. I naturalisti sanno
che ogni specie di mammiferi si pud distinguere altrettanto
facilmente da un’altra specie per il comportamento oltre
che per l'aspetto, e io sono convinto che la stessa cosa si
possa dire degli esseri umani. Abbiamo delle modalita di
comportamento idiosincratiche, tipiche della nostra specie,
che ci distinguono dagli scimpanzé e dai delfini — abbiamo,
in poche parole, una natura evolutiva. Pud sembrare ovvio
se lo dico in questi termini, ma cid viene detto molto rara-
mente. Ci confrontiamo sempre con noi stessi, in una pro-
spettiva desolatamente ristretta. Supponete, percio, che un
editore di Marte vi abbia commissionato un libro sulla vita
che si conduce nel pianeta Terra. Dedicate un capitolo a
ogni specie di mammiferi (sara un libro molto lungo), de-
scrivendone non solo le caratteristiche fisiche ma anche il
comportamento. Siete arrivati alle scimmie e adesso dovete
descrivere I’'Homo sapiens. Come definireste il comporta-
mento di questa grossa scimmia dall’aspetto ridicolo? Una
delle prime descrizioni che vi verrebbero alla mente &: «Un
animale sociale che vive in grandi gruppi, caratterizzati da
interrelazioni complesse tra gli individui». Questo & pro-
prio il tema del mio libro.
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